PRESENTAZIONE DELLA BEAUCE A NOTRE-DAME
DI CHARTRES

Il poeta presenta alla Vergine la terra della sua infanzia,
quella vasta pianura nella grande ansa della bionda Loira, vigi-
lata e benedetta dalla Stella del mare.

Poi il pellegrino, in un mirabile e spiritualmente geometrico
contrappunto, offre e presenta se stesso, contrapponendo al « pe-
sante lino» e all’« ondata dell’oceano di grano », « il piatto del
suo magro amore » e « l'oceano d’una pena immensa ». Pena che
si aggrava per I'assenza degli amici e il venir meno degli affetti
nel paese nativo, ¢ che sembra significata in consonanza dalla
fatica fisica, la quale perd & gia il segno del pieno abbandono alla
grazia e si fa « forza piena » della fede che segue la « voce »
dominante la pianura austera.

Il paesaggio man mano si allarga, & visione pittoresca che
presto si approfondisce, s’interiorizza, si fa storia e memoria e
rievocazione dell’infanzia e desiderio e speranza di riconquista
dell’innocenza,

Quando Péguy intravede la fléche unique au monde, il cam-
panile stupendo innalzato verso I’Assunzione di Maria, « il cam-
panile di Chartres, piantato in pieno sole come uno stendardo,
non aveva pit nulla da cercare. Lo vediamo gettarsi a nuoto at-
traverso l'oceano di grano della Beauce verso quella riva sacra.
La raggiunge. Il portico della Speranza I'accoglie » (1).

Ma prima dell’approdo lo accoglie una famiglia amica. Stu-
pendo « interno » di focolare, dove l'ospitalitd & vissuta in una
calda ed intima atmosfera, serenamente umana e profondamente
cristiana.

La casa amica ed ospite fraterna
a noi concesse il letto del figliolo.
Vent’anni di ricordi era il coppiere,

(1) P, CLAauDEL, Péguy, in Qeuvres en prose, la Pléiade, Gallimard,
1965, p. 537.
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spezzava il pane una materna mano.
Solenne la mia infanzia riviveva
qui tutta, il Benedicite fu detto.
D’onore e fedelta secoli quattro
facevan del lenzuolo un letto eterno.

Si avvicina il momento per il pellegrino di mettersi a nudo
di fronte alla coscienza e di prendere decisioni irrevocabili.

Eccoci giunti sull’alta terrazza

dove nulla nasconde 'uvomo a Dio,
nessuna maschera di tempo e luogo
potra salvarci, Dio, dal tuo agguato.

La sua indegnita gli procura anche il « terrore e il tormento
occulto » d’essere solo davanti alla faccia della « regina mae-
stosa ». Ma subito dopo si sgrana la litania alla Vergine, regina
e madre, perché s’interponga presso il Giudice, il cui decreto &
insormontabile altrimenti, per il quale il fatto compiuto & con-
danna « senza appello e ordine invitto », E si affida a Colei che &

ferma speranza sull’ultima spiaggia,
sull'ultimo poggio I’unica guglia.

Tanto piti che ormai la guglia & specchio dell’elevazione del
pocta:

Senza errore ¢ la pietra e senza macchia,

la pili alta preghiera mai elevata,

la pid giusta ragione mai lanciata,

e in un cielo infinito il tratto sommo.
Quello che non morra d’alcuna morte,
pegno e ritratto del nostro distacco,
specchio e traccia del nostro cambiar mente.

La lunga lirica termina con due richieste. In queste non si
fa'menzione dei figli ammalati. Va ricordato che un primo pelle-
grinaggio Péguy lo fece a piedi nel 1912, dal 15 al 17 Giugno.
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Ce ne furono altri in seguito, uno con ’amico Alain-Fournier, un
altro con il figlio maggiore Marcello. Nel Portico della seconda
Virts, il poeta racconta come aveva affidato i figli alla Madonna
di Chartres. La prima volta era andato a Chartres anche per una
ferita personale mal cicatrizzata. Vi era andato a pregare e molto
per se stesso e per la persona castamente e violentemente amata
(Blanche Raphaél), dalla quale non poteva strapparsi senza un
« voto » (2).

Una delle richieste della preghiera, rievocante la morte del
giovane Réné Bichet, amico di Alain-Fournier, avvenuta nella
settimana di Natale del 1912, in seguito ad una imprudente inie-
zione di morfina, & che la Vergine riceva il ragazzo nella sua
misericordia, cosi che dove & passata la morte, passi la grazia.

La seconda domanda riguarda I'ultima tappa del viaggio ter-
restre, che & la morte: « Nunc et in hora per noi ti preghiamo ».
Una preghiera intrisa di malinconia e di speranza. La tristezza
d’una vita distorta, l'otrore della fine ultima, ma nello stesso
tempo la certezza della salvezza nella misericordia di Dio e della
Mediatrice, e una fine che & porta che si apre sull’infinito:

Nulla vogliam, rifugio al peccatore,
se non l'ultimo posto in purgatorio,
per pianger la tragedia nostra a lungo
e contemplar da lungi il tuo splendore.

In questa lirica, si pud dire, c’¢ tutta Pestetica di Péguy. Le
quartine si rispondono come sempre adeguatamente. I temi sono
intrecciati con saggezza e ingegnositi come in una fuga monu-
mentale. Basta avere l'orecchio per cogliere la musica, monotona
in apparenza, ma cosl variata per I'efflorescenza delle immagini,
per i contrasti imprevedibili, per ’audacia delle convergenze, per
la melodiosa disposizione dei fili che cotrono a formare la trama.
André Gide giudicava insopportabili, ciod artificiali, le ripetizioni.

(2) Cfr. la prefazione di Stanislas Fumet a Les Tapisseries, Gallimard,
1968, p. 21-22.
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Péguy non vuol sentir parlare di ripetizione. Per lui si tratta di
zampilli interiori che scaturiscono da altri zampilli e si rinnovano
in ancora altri zampilli diversi. Per chiarire meglio, Péguy inventa
anche un neologismo — resurgement — come un risorgere per-
petuo che ricade in falde di versi, in zampilli di azione (3). Per
questo il poeta, a differenza di qualche critico, non si annoia.
Come non si annoia nelle lunghe marce del suo spirito con il suo
corpo che si affatica su una strada che conduce ad una meta
desiderata, anche se non & di questo mondo (4).

La cattedrale di Chartres vista dal pellegrino

(3) Cfr. Le Commentaire d’Eve, scritto dallo stesso Péguy, in
L’Eve de Péguy di A. Béguin, Parigi, 1948, p. 209.
(4) Cfr. Prefazione di Stanislas Fumet, oc., p. 23-24.
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PRESENTAZIONE DELLA BEAUCE
A NoTRE DAME DE CHARTRES

Stella del mare, ecco il pesante lino

e ’'ondata dell’oceano di grano

e la viva schiuma e i colmi granai,

ecco il tuo sguardo sull’immenso manto

e la tua voce in questa austera piana,
gli amici assenti e i cuori spopolati

e ai nostri fianchi i pugni semiaperti
e la nostra stanchezza e forza piena.

Stella del mattino, eccelsa regina,
veniamo verso la tua corte illustre,

e ecco il piatto del nostro magro amore,
e ecco l'oceano d’una pena immensa.

Un singhiozzo trapassa 1’orizzonte.

Fan pochi tetti come un arcipelago (1).
Quasi un richiamo vien dal campanile.
La tozza chiesa sembra una casupola.

Alla tua cattedrale navighiamo.
Galleggiano ogni tanto biche a serti,
tonde come torri, opulente e sole
come casseri in cima all’ammiraglia.

Di questa terra han fatto due millenni
un serbatoio per tutte I’etd nuove.
Mille anni di tua grazia han construito
un luogo di riposo (2) al solitario.

(1) In mezzo a queste onde di grano in movimento, alcuni tetti emer-

gono come un arcipelago.

(2) reposoir, un altare, ove sosta il Santissimo Sacramento durante

una processione.

96

PRESENTATION DE LA BEAUCE
A NoTRE DAME DE CHARTRES

Etoile de la mer voici la lourde nappe

Et la profonde houle et I'océan des blés

Et la mouvante écume et nos greniers comblés,
Voici votre regard sur cette immense chape

Et voici votre voix sur cette lourde plaine
Et nos amis absents et nos ceeurs dépeuplés
Voici le long de nous nos poings désassemblés
Et notre lassitude et notre force pleine.

Etoile du matin, inaccessible reine,

Voici que nous marchons vers votre illustre cour,
Et voici le plateau de notre pauvre amour,

Et voici l'océan de notre immense peine.

Un sanglot réde et court par-dela I’horizon.

A peine quelques toits font comme un archipel.
Du vieux clocher retombe une sorte d’appel.
L’épaisse église semble une basse maison.

Ainsi nous naviguons vers votre cathédrale.

De loin en loin surnage un chapelet de meules,
Rondes comme des tours, opulentes et seules
Comme un rang de chiteaux sur la barque amirale.

Deux mille ans de labeur ont fait de cette terre
Un réservoir sans fin pour les dges nouveaux.
Mille ans de votre grice ont fait de ces travaux
Un reposoir sans fin pour Udme solitaire.
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10.

11.

12,

28

Ci vedi in marcia sulla strada dritta,
polverosi, infangati e pioggia in bocca.
Su d’un ventaglio aperto a tutti i venti
per noi la via maggiore & porta stretta (3).

Tiriam diritto con le mani ai fianchi,
senza apparati, ninnoli o discorsi,
d’un passo eguale senza fretta o corsa,
dai campi pill presenti ai pil vicini.

Ci vedi in marcia, noi gente pietosa.
Non avanziam che passo dopo passo.
Ma in venti secoli popolo e re

con tutto il séguito ed il lor pollame

E i cappelli a piuma e il servidorame
hanno insegnato a viver familiare,
come si pud marciare nella sera

d’una battaglia all’ultimo quadrato.

Per te siam nati presso questa piana,
nell’ansa della nostra bionda Loira,

un fiume di sabbia, un fiume di gloria
& qui a baciare il tuo augusto manto.

Sull’orlo della piana siamo nati,

nell’antica Orléans severa e seria,
e la Loira fluente e talor fangosa
& qui a lavare i piedi della costa.

(3) Mt., VII, 14: la porta stretta che conduce alla salvezza.

10.

1.

12.

Vous nous voyez marcher sur cette route droite,
Tout poudreux, tout crottés, la pluie entre les dents.
Sur ce large éventail ouvert a tous les vents

La route nationale est notre porte étroite.

Nous allons devant nous, les mains le long des
[ poches,
Sans aucun appareil, sans fatras, sans discours,
D’un pas toujours égal, sans hite ni recours,
Des champs les plus présents vers les champs les
[ plus proches.

Vous nous voyez marcher, nous sommes la piétaille.
Nous n’avancons jamais que d’un pas & la fois.
Mais vingt siécles de peuple et vingt siécles de rois,
Et toute leur séquelle et toute leur volaille

Et leurs chapeaux a plume avec leur valetaille
Ont appris ce que c’est que d’'étre familiers,
Et comme on peut marcher, les pieds dans ses
[ souliers,
Vers un dernier carré le soir d’une bataille.

Nous sommes nés pour vous au bord de ce plateau,
Dans le recourbement de notre blonde Loire,

Et ce fleuve de sable et ce fleuve de gloire

N’est la que pour baiser votre auguste mantea.

Nous sommes nés au bord de ce vaste plateau,
Dans Uantique Orléans sévére et sérieuse,

Et la Loire coulante et souvent limoneuse
N’est la que pour laver les pieds de ce coteau.
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13. Siam nati presso la tua piana Beauce
e conoscemmo fin dagli anni verdi
la fattoria e i rudi contadini
e la chiusa nel borgo e vanga e fossa.

14. Siam nati presso la tua piana Beauce
e conoscemmo dai rimpianti primi
quale disperazione pud celare
un sole che discende in cielo rosso

15. e che tramonta raso al suol fatale

come un giusto duro e quale sbarra equo,

giusto come legge, arto come botro,
come dado aperto e com’asse liscio (4)

16. Uno di noi (5), dalla feconda gleba
ha fatto zampillar con un sol balzo
da una sola sorgente ed un sol gesto
a te assunta la guglia unica al mondo.

17. Torre di David, ecco la tua torre,
la spiga che mai corsa sia pitt dura
verso un cielo sereno e di clemenza,
e il piti bel fiore della tua corona.

18. Uno dei nostri ha fatto qui sgorgare
dal suolo fino ai piedi della croce,
pit alta d’ogni re e d’ogni santo
la freccia netta che non pud fallire.

(4) Esperienza del dolore inevitabile (fatale), che nasce implacabile

dal limite dell’uomo, ma chiaro come una giusta legge.

(5) E’ lo scultore Jean de Beauce del XVI secolo, a cui si deve la

pit alta delle guglie di Notre-Dame di Chartres.
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14.

15.

16.

| 7

18.

Nous sommes nés au bord de votre plate Beauce
Et nous avons connu dés nos plus jeunes ans

Le portail de la ferme et les durs paysans

Et Penclos dans le bourg et la béche et la fosse.

Nous sommes nés au bord de votre Beauce plate
Et nous avons connu dés nos premiers regrets
Ce que peut recéler de désespoirs secrets

Un soleil qui descend dans un ciel écarlate

Et qui se couche au ras d’un sol inévitable

Dur comme une justice, égal comme une barre,
Juste comme une loi, fermé comme une mare,
Ouvert comme un beau socle et plan comme une

[ table.

Un bomme de chez nous, de la glébe féconde

A fait jaillir ici d’un seul enlévement,

Et d’une seule source et d’un seul portement,

Vers votre assomption la fléche unique au monde.

Tour de David voici votre tour beauceronne.
C'est I'épi le plus dur qui soit jamais monté
Vers un ciel de clémence et de sérénité,

Et le plus beau fleuron dedans votre couronne.

Depuis le ras du sol jusqu’au pied de la croix,
Plus bhaut que tous les saints, plus baut que tous

[les rois,
La fléche irréprochable et qui ne peut faillir.
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19.

20.

T 9y

22.

23.

24.
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E’ il grano ed il covone che non muore,
che non sbiadisce al sole di settembre,
che non gela al rigore di dicembre,

ed anche il servo tuo ed il tuo teste.

E’ il grano e lo stel che non marcisce,
che non sfiorisce al caldo dell’estate,
che non muffisce in un inverno crudo,
che il trapasso comune non subisce.

Senza errore & la pietra e senza macchia,
la pit alta preghiera mai elevata,

la pit giusta ragione mai lanciata,

e in un cielo infinito il tratto sommo.

Quello che non morrad d’alcuna morte,

pegno e ritratto del nostro distacco,
specchio e traccia del nostro cambiar mente,
lana e fuso di sorti pitt modeste.

Da Parigi lontana a te veniamo.

Per tre giorni lasciammo la bottega,
e la semantica con I'archeologia

e la magra Sorbona ed i suoi figli.

Dal lontano Beauvais altri verranno.

Il negozio lasciammo per tre giorni,

e il chiasso immenso e la cittd mostruosa.
Altri verranno a te dal Cambrésis.

19.

20.

1.

22.

2%,

24.

C’est la gerbe et le blé qui ne périra point,
Qui ne fanera point au soleil de septembre,
Qui ne gélera point aux rigueurs de décembre,
C’est votre serviteur et c’est votre témoin.

C’est la tige et le blé qui ne pourrira pas,
Qui ne flétrira point aux ardeurs de I'été,
Qui ne moisira point dans un hiver gité,
Qui ne transira point dans le commun trépas.

C’est la pierre sans tache et la pierre sans faute,
La plus haute oraison qu’on ait jamats portée,
La plus droite raison qu’on ait jamais jetée,

Et vers un ciel sans bord la ligne la plus haute.

Celle qui ne mourra le jour d’aucunes morts,
Le gage et le portrait de nos arrachements,
L’image et le tracé de nos redressements,

La laine et le fuseau des plus modestes sorts.

Nous arrivons vers vous du lontain Parisis.

Nous avons pour trois jours quitté notre boutique,
Et larchéologie avec la sémantique,

Et la maigre Sorbonne et ses pauvres petits.

D’autres viendront vers vous du lointain Beauvaisis.
Nous avons pour trois jours laissé notre négoce,

Et la rumeur géante et la ville colosse,

D’autres viendront vers vous du lointain Cambrésis.
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25,

26.

27.

28.

29.

30.
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A te veniamo dalla Capitale,
ove il nostro governo ha la sua sede,

e il nostro tempo perso nelle baie,
la nostra liberta falsa e totale.

A te veniamo dall’altra Notre-Dame,
che s’eleva nel cuor della citta,
nella veste regale e maestosa,

nello splendore e in sua giustezza d’anima

Qui domini un oceano di spighe,

I3 domini un oceano di teste,

e la messe dei lutti e delle feste

ogni sera si stende in faccia al tempio,

Dal nobile Hurepoix a te veniamo.
E’ I'inizio di Beauce per nostro uso,
case e campi a tua immagine tagliati
ma pill spaziati in cortine di boschi,

da fonde valli pit spesso interrotti

per Yvette e la Bidvre e i loro incroci,

e i loro svincoli e i sapienti giri
pei bei castelli ed i viali immensi.

Dal Vermandois gentil altri verranno,
dai valloncelli di betulle e salci.

Altri verranno da palazzi e carceri,
dal verde Vendémois e Piccardia.
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26.

27.

28.

29.

30.

Nous arrivons vers vous de Paris capitale.
C’est la que nous avons notre gouvernement,
Et notre temps perdu dans le lanternement,
Et notre liberté décevante et totale.

Nous arrivons vers vous de lautre Notre Dame,
De celle qui s'éléve au coeur de la cité,

Dans sa royale robe et dans sa majesté,

Dans sa magnificence et sa justesse d’ame.

Comme vous commandez un océan d’'épis,
La-bas vous commandez un océan de tétes,

Et la moisson des deuils et la moisson des fétes
Se couche chaque soir devant votre parvis.

Nous arrivons vers vous du noble Hurepoix.
C’est un commencement de Beauce a notre usage,
Des fermes et des champs taillés a votre image,
Mais coupés plus souvent par des rzdeaux de bois,

Et coupés plus souvent par de creuses vallées
Pour I’Yvette et la Biévre et leurs accroissements,
Et leurs savants détours et leurs dégagements,
Et par les beaux chiteaux et les longues allées.

D’autres viendront vers vous du noble Vermandois,
Et des vallonnements de bouleaux et de saules.
D’autres viendront vers vous des palais et des gebles.
Et du pays picard et du vert Vendomois.
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34.

3.

36.
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Ma piti piccola o grande & sempre Francia,
del bel grano il paese e dei riquadti,

il paese dell'uva e dei ruscelli,
dell’eriche e ginestre e delle lande.

Dal lontan Palaiseau a te veniamo,

dai sobborghi d’Orsay, Gometz-Chitel,
detto anche Saint-Clair, e non & castello;
ma un villaggio su strada a ugnatura.

Affacciati, salendo dal pendio,

sulla pianura e su Gometz-la-Ville
sopra Saint-Clair; e non & cittd vera,
ma un villaggio su strada di pianoro.

La costa di Limour abbiam disceso

e incontrato tre o quattro poliziotti.
Ci hanno guardato un poco sospettosi
consultare i segnali degli incroci.

Dormimmo nella calma di Dourdan,
un grosso borgo ricco e provinciale,
e costeggiammo fieri come un sire
i fossi del castello tutto smerli.

La casa amica ed ospite fraterna
ci concesse il letto del figliuolo.
Vent’anni di ricordi era il coppiere,
spezzava il pane una materna mano.

1.

32,

33.

34.

36.

Mais c’est toujours la France, ou petite ou plus
[ grande,

Le pays des beaux blés et des encadrements,

Le pays de la grappe et des ruissellements,

Le pays de genéts, de bruyére, de lande.

Nous arrivons vers vous du lointain Palaiseau
Et des faubourgs d’Orsay par Gometz-le-Chitel,
Autrement dit Saint-Clair; ce n'est pas un castel;
C’est un village au bord d’une route en biseau.

Nous avons débouché, montant de ce coteau,
Sur le ras de la plaine et sur Gometz-la-Ville
Au-dessus de Saint-Clair; ce n’est pas une ville;
C’est un village au bord d’une route en plateau.

Nous avons descendu la céte de Limours.

Nous avons rencontré trois ou quatre gendarmes.
Ils nous ont regardé, non sans quelques alarmes,
Consulter les poteaux aux coins des carrefours.

Nous avons pu coucher dans le calme Dourdan.
C’est un gros bourg trés riche et qui sent sa province.
Fiers nous avons longé, regardés comme un prince,
Les fossés du chiteau coupés comme un redan.

Dans la maison amie, bétesse et fraternelle

On nous a fait coucher dans le lit du gargon.
Vingt ans de souvenirs étaient notre échanson.
Le pain nous fut coupé d’une main maternelle.
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Solenne 'etd prima riviveva

qui tutta, il Benedicite fu detto.
D’onore e fedeltd secoli quattro
facevan del lenzuolo un letto eterno.

Di gaio pellegrino assunto il volto
abbiamo finto d’amare anche i viaggi,
e d’aver corso cento trentun regni

e d’essere allenati per la marcia.

La lampada inondava la tovaglia.

Ci fu mostrato l'orto che s’apriva

sulla pergola e sopra un bel frutteto.

Tal fu la prima tappa e il primo alloggio.

L’orto era chiuso da un’ansa dell’Orge.
A destra dava su un muro di bosco

con volo di rami e un arco leggero.

Di fronte il fabbro con incudine e forgia.

Prima dell’alba ci siamo levati.
Ci siamo lasciati dopo gli addii.

Il tempo era al bello: « meglio » ci han detto.

Ci han fatto gustare stufato di bue,

ché & sottinteso: il buon pellegrino

beve costante ed ha il suo posto a mensa,
non ha bisogno d’essere contabile,

basta che egli si levi la mattina.

3.

38.

39.

40.

41.

42.

Toute notre jeunesse était 13 solennelle.

On prononga pour nous le Bénédicité.

Quatre siécles d’honneur et de fidélité
Faisaient des draps du lit une couche éternelle.

Nous avons fait semblant d’étre un gai pélerin

Et méme un bon vivant et d’aimer les voyages,
Et d’avoir parcouru cent trente et un bailliages,
Et d’étre accoutumés d’étre sur le chemin.

La clarté de la lampe éblouissait la nappe.
On nous fit visiter le jardin potager.

Il donnait sur la treille et sur un beau verger.
Tel fut le premier gite et la téte d’étape.

Le jardin était clos dans un coude de I'Orge.
Vers la droite il donnait sur un mur bocager
Surmonté de rameaux et d’un arceau léger.

En face un maréchal, et Penclume, et la forge.

Nous nous sommes levés ce matin devant I'aube.
Nous nous sommes quittés aprés les beaux adieux.
Le temps s’annongait bien. On nous a dit tant mieux.
On nous a fait gotiter de quelque boeuf en daube,

Puisqu’il est entendu que le bon pélerin

Est celui qui boit ferme et tient sa place & table,
Et qu'il n'a pas besoin de faire le comptable,
Et que c’est bien assez de se lever matin.
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47.

48.
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Il giotno era in cammino e il sol montava
quando abbiamo passato Sainte-Mesme.
Come due bravi apostoli s’andava.

La sinistra e la destra sol contavano.

Siam rimontati per Gué de Longroy.
Son finiti oramai i nostri indugi,
I’iniquitd dei nostri dislivelli:

ecco la piana giusta, e il segreto otrore

di ritrovarci soli ed ecco il catro,

la ruota, i buoi, il giogo e il fienile
e la polvere eguale e il fango eguale
e leguale tristezza e lo sgomento.

Eccoci giunti sull’alta terrazza

Dove nulla nasconde 'uomo a Dio,

nessuna maschera di tempo e luogo

potra salvarci, Dio, dal tuo agguato.

Ecco I'immensa bica ed il covone
e il grano sotto mola e il nostro macero,
e il sottile mannello e la rinuncia,

la vista immensa che lo sguardo abbraccia.

La nostra indegnitd, massa immutabile,
il nostro basso orrote in tal momento,
e il giusto terrore e il tormento occulto
d’essere soli avanti alla tua faccia.
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Le jour était en route et le soleil montait

Quand nous avons passé Sainte-Mesme et les autres.
Nous avancions déja comme deux bons apétres.
Et la gauche et la droite était ce qui comptait.

Nous sommes remontée par le Gué de Longroy.
C’en est fait désormais de nos atermoiements,
Et de liniquité des dénivellements:

Voici la juste plaine et le secret effroi

De nous trouver tout seuls et voici le charroi
Et la roue et les baeufs et le joug et la grange,
Et la poussiére égale et I'équitable fange

Et la détresse égale et I'égal désarroi.

Nous voici parvenus sur la haute terrasse

Ou rien ne cache plus ’homme de devant Dieu,
Od nul déguisement ni du temps ni du lieu

Ne pourra nous sauver, Seigneur, de votre chasse.

Voici la gerbe immense et Uimmense liasse,
Et le grain sous la meule et nos écrasements,
Et la gréle javelle et nos renoncements,

Et 'immense horizon que le regard embrasse.

Et notre indignité cette immuable masse,

Et notre basse peur en un pareil moment,

Et la juste terreur et le secret tourment

De nous trouver tout seuls par-devant votre face.
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Ma sei tu, ecco, regina maestosa.
Come abbiamo potuto farci illudere,
marciare in fronte a te e non vederti.
Saremo sempre gente sconcertata.

Questa piana & pil rasa di una tavola.
Appena un vuoto, una leggera piega.

Del giudice & il banco, e il fatto compiuto,

I’arresto senza appello e ordine invitto.

E’ il decreto del testo insormontabile,
e colma misura & sorte decisa,

¢ vita ferma e uomo seppellito,

e araldo d’armi e temibil sigillo.

Ma tu appari, regina misteriosa.
Quella punta laggiti nello schiumare
delle messi, dei boschi, nel fluttuare

dell’estremo orizzonte non & leccio,

né nota forma di pianta cangiante.

Gia & pit lungi e pitt bassa e pit alta,
ferma speranza sull’'ultima spiaggia,
sull’ultimo poggio l'unica freccia.

Fra noi e te, regina, & sola strada.
Questa c’® cara, altre n’abbiam fatte.
Tu hai la gloria tua e noi la nostra.
Termineremo quel che cominciammo.
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Mais voici que c’est vous, reine de majesté.
Comment avons-nous pu nous laisser décevoir,
Et marcher devant vous sans vous apercevoir.
Nous serons donc toujours ce peuple inconcerté,

Ce pays est plus ras que la plus rase table.

A peine un creux du sol, a peine un léger pli.
C’est la table du juge et le fait accompli,

Et Uarrét sans appel et ordre inéluctable.

Et c’est le prononcé du texte insurmontable,
Et la mesure comble et c’est le sort empli,

Et c’est la vie étale et 'bomme enseveli,

Et c’est le héraut d’arme et le sceau redoutable.

Mais vous apparaissez, reine mystérieuse.
Cette pointe la-bas dans le moutonnement
Des moissons et des bois et dans le flottement
De Pextréme horizon ce n’est point une yeuse,

Ni le profil connu d’un arbre interchangeable.

C’est déja plus distante, et plus basse, et plus baute,
Ferme comme un espoir sur la derniére céte,

Sur le dernier coteau la fléche inimitable.

D’ici vers vous, 6 reine, il n’est plus que la route.
Celle-ci nous regarde, on en a bien fait d’autres.
Vous avez votre gloire et nous avons les nétres.
Nous l'avons entamée, on la mangera toute.
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Noi sappiamo cos’® un tratto aggiunto
al tratto gid fatto e cosa un chilometro
richiede al garretto ancor di fatica:
passeremo a sera il ponte e la volta

e il fosso fondo che cerchia le mura.
Tagliati da auto marciamo nel vento.

Questo & il paese che non s’esprime in foto,

la strada nuda e grave che serpeggia.

Ben intuimmo la partenza presta.
A notte dormiremo a te vicino.

Nel vecchio albergo con quaranta soldi
presso l'illustre torre dormiremo.

E guarderemo, per la sfinitezza,
seduti su una sedia alla finestra,
macerati nel corpo e in tutto I’essere
con occhi pesti e fatti quasi tondi,

e sopracciglia alzate entro la fronte,
il punto, che un sol uomo ha qui trovato,
I'unico volo che profondo ascende;
saremo affranti, ma contempleremo.

Ecco I'asse, la linea e il fior gigante.
Ecco I'erta compatta e il cuor contento.
Ed ecco ’esattezza ed il consenso.

E il pianto grave, del dolor regina.
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Nous savons ce que c’est qu’un trongon qui s’ajoute
Au trongon déja fait et ce qu'un kilométre
Demande de jarret et ce qu’il faut en mettre:

Nous passerons ce soir par le pont et la vodite

Et ce fossé profond qui cerne le rempart.

Nous marchons dans le vent coupés par les autos.
C’est ici la contrée imprenable en photos,

La route nue et grave allant de part en part.

Nous avons eu bon vent de partir dés le jour.
Nous coucherons ce soir a deux pas de chez vous,
Dans cette vieille auberge ou pour quarante sous
Nous dormirons tout prés de votre illustre tour.

Nous serons si fourbus que nous regarderons,
Assis sur une chaise auprés de la fenétre,

Dans un écrasement du corps et de tout I'étre,

Avec des yeux battus, presque avec des yeux ronds,

Et les sourcils haussés jusque dedans nos fronts,

L’angle une fois trouvé par un seul homme au
[ monde,

Et V'unique montée ascendante et profonde,

Et nous serons recrus et nous contemplerons.

Voici Uaxe et la ligne et la géante fleur.
Voici la dure pente et le contentement.
Voici Uexactitude et le consentement.

Et la sévére larme, 6 reine de douleur.
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Ecco la nuditd e il resto & panno.
Fcco il vestito e tutt’il resto & orpello.
Ecco la puritd e il resto lordura.

Ecco la povertd, lustrino & il resto.

Ecco la sola forza e il resto & vile.
Ecco la resta unica e il resto & bava.
Ecco la nobiltd, sporcizia & il resto.
La sola grandezza e il resto bassura.

Ecco la fede che non & spergiura.

Ecco lo slancio che sa un poco ascendere.
Ecco listante che vale contare.

Fcco il discorso che si compie e dura.

Ed ecco il monumento, il resto & involucro.

Ed ecco il nostro amore e intendimento
e la pace e del volto e il portamento
e il nulla di merletto e P'equa forma.

Ecco il bel giuro e il resto tradimento.
Ecco il sol prezzo dei nostri distacchi
e la paga delle nostre astinenze.

Ecco la verita e il resto impostura.

Ecco il firmamento, il resto & sol norma.
E verso il tribunale ecco I’assetto.

E verso il cielo ecco la finitura.

Foglia di pietra e nervatura esatte.
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Voici la nudité, le reste est vétement.
Voici le vétement, tout le reste est parure.
Voici la pureté, tout le reste est souillure.
Voici la pauvreté, le reste est ornement.

Voici la seule force et le reste est falblesse.
Voici l'aréte unique et le reste est bavure.
Et la seule noblesse et le reste est ordure.
Et la seule grandeur et le reste est bassesse.

Voici la seule foi qui ne soit point parjure.
Voici le seul élan qui sache un peu monter.
Voici le seul instant qui vaille de compter.

Voici le seul propos qui s’achéve et qui dure. .

Voici le monument, tout le reste est doublure.

Et voici notre amour et notre entendement.
Et notre port de téte et notre apaisement.
Et le rien de dentelle et 'exacte moulure.

Voici le beau serment, le reste est forfaiture.
Voici l'unique prix de nos arrachements,

Le salaire payé de nos retranchements.

Voici la vérité, le reste est imposture.

Voici le firmament, le reste est procédure.
Et vers le tribunal voici ajustement.
Et vers le paradis voici I'achévement.
Et la feuille de pierre et 'exacte nervure.
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Inchiodati staremo sulla sedia.

E non intendetemo e non vedremo
il tumulto delle voci e dei passi,

e nella cripta la bolgia innocente.

Né i barrocciai venuti pel mercato,
né l'ira finta o scoppio di bestemmie:
ché noi contempleremo meditando
I’insieme della guglia senza macchia.

Non sentirem le nostre facce dure,
né fame o sete o tutte le rinuncie,
né le dure ginocchia né i discorsi
né le gambe aggranchite nei calzoni.

Perduti in questa stanza e fra gli alberghi,
non scenderemo all’ora di mangiare,

e non intenderemo e non vedremo

la cittd prosternata ai tuoi altari.

E quando sorgerd domani il sole,

ci sveglieremo in un’alba lustrale,
all’ombra dei due bracci del tuo tempio,
felici e rattrappiti dal viaggio.

Noi veniamo a pregarti pel ragazzo (6),
lui che quest’anno & morto come un folle,
quasi nel giorno e nella settimana

in cui il tuo figlio nacque sulla paglia.
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(6) Preghiera per il giovane amico di Alain-Foumier- (ammo d1
Péguy), René Bichet, morto in seguito ad una imprudente iniezione di
motfina,
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Nous resterons cloués sur la chaise de paille.

Et nous n’entendrons pas et nous ne verrons pas
Le tumulte des voix, le tumulte des pas,

Et dans la salle en bas linnocente ripaille.

Ni les rouliers venus pour le jour du marché.
Ni la feinte colére et I’éclat des jurons:

Car nous contemplerons et nous méditerons
D’un seul embrassement la fléche sans péché.

Nous ne sentirons pas ni nos faces raidies,
Ni la faim ni la soif ni nos renoncements,

Ni nos raides genoux ni nos raisonnements,
Ni dans nos pantalons nos jambes engourdies.

Perdus dans cette chambre et parmi tant d’bétels,
Nous ne descendrons pas a Ubeure du repas,

Et nous n’entendrons pas et nous ne verrons pas
La ville prosternée au pied de vos autels.

Et quand se lévera le soleil de demain,

Nous nous réveillerons dans une aube lustrale,
A Vombre des deux bras de votre cathédrale,
Heureux et malbeureux et perclus du chemin.

Nous venons vous prier pour ce pauvre garcon
Qui mourut comme un sot au cours de cette année,
Presque dans la semaine et devers la journée

Ous votre fils naquit dans la paille et le son.

119



13,

74.

13.

76.

s

78.

120

Del gregge, Vergine, il peggior non era,
nella corazza aveva un sol difetto.

Ma la morte che spia le nostre tracce

& passata dal foro che s’ fatto.

Nel nostro Gatinais egli era nato.
Cominciava la via che noi scendiamo.
Guadagnava ogni di quel che perdiamo,
ma era colui che a te tu destinavi,

o morte, vinta in una prima grotta.
Aveva posto il passo sopra i nostri.
Ma il solo crollo d’una paura sola
lascid passar la morte per via nuova.

Eccolo ora nella tua reggenza.

Tu sei regina e madre e sai provarlo.
Era un puro. E lo farai venire

sotto il tuo patrocinio, tu indulgente. -

Regina, tu che leggi nell’occulto,

tu sai cid ch’e la vita oppur la morte,
e sai cosl quale segreto fato

fila e scuce del battitor 'astuzia.

E sai cosl del cuore in quale accento
s’annoda e snoda un accompagnamento,
qual & lo spazio ed il disboscamento
per sviare la muta del bracchiere.
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O Vierge, il n’était pas le pire du troupeau.

Il n’avait quw’un défaut dans sa jeune cuirasse.
Mais la mort qui nous piste et nous suit & la trace
A passé par ce trou qu'il s’est fait dans la peau.

Il était né vers nous dans notre Gatinais.

Il commengait la route ot nous redescendons.

Il gagnait tous les jours tout ce que nous perdons.
Et pourtant c’était lui que tu te destinais,

O mort qui fus vaincue en un premier caveau.
Il avait mis ses pas dans nos mémes empreintes.
Mais le seul manquement d’une seule des craintes
Laissa passer la mort par un chemin nouveau.

Le wvoici maintenant dedans votre régence.
Vous étes reine et mere et saurez le montrer.
C’était un étre pur. Vous le ferez rentrer

Dans votre patronage et dans votre indulgence.

O reine qui lisez dans le secret du ceeur,
Vous savez ce que c’est que la vie ou la mort,
Et vous savez ainsi dans quel secret du sort
Se coud et se découd la ruse du traqueur.

Et vous savez ainsi sur quel accent du cheeur
Se noue et se dénoue un accompagnement,
Et ce qu’il faut d’espace et de déboisement
Pour laisser débouler la meute du piqueur.
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E sai cosl in qual recesso interno
nasca e si compia un chiaro innalzamento,
e per quale destrezza di governo
si rubi o fissi un nobile sostegno.

E sai cosi su qual filo di lama

si crea o si delude uno spavento,

per qual colpo di pollice e equilibrio
’'un dei piatti discende e I'altro s’alza.

E quanto costi un labbro schernitore
e quale forza e quali implicazioni .
per trasformar d’un colpo un infelice
da vinto in infelice vincitore.

Eccolo, Madre, era di nostra razza,
ed un ventennio dopo, nostra copia.
Ricevilo nel tuo emendamento.
Dov’¢ la morte, passera la grazia.

Ritorneremo per la stessa strada.
senza segreti ancor sara la terra,
il castello senz’angoli e segrete,
meglio che pergamena il suolo inciso.

Nunc et in hora per noi ti preghiamo
piu folli di quel povero ragazzo

e certo meno puri e pi ribelli

e meno avviati ai tuoi sacri piedi.
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Et vous savez ainsi dans quel recreux du port
Se prépare et s'achéve un noble enlévement,
Et par quel jeu d’adresse et de gouvernement
Se dérobe ou se fixe un illustre support.

Et vous savez ainsi sur quel tranchant du glaive
Se joue et se déjoue un épouvantement,

Et par quel coup de pouce et quel balancement
L’un des plateaux descend pour que I'autre s’éléve.

Et ce que peut coditer la lévre du mogueur,

Et ce qu'il faut de force et de recroisement

Pour faire par le coup d’un seul retournement
D’un vaincu malbeureux un malbeureux vainqueur.

Meére le voici donc, il était notre race,

Et vingt ans aprés nous notre redoublement.
Reine recevez-le dans votre amendement.
Od la mort a passé, passera bien la grice.

Nous, nous retournerons par ce méme chemin.
Ce sera de nouveau la terre sans cachette,

Le chiteau sans un coin et sans une oubliette,
Et ce sol mieux gravé qu'un parfait parchemin.

Et nunc et in hora, #ous vous prions pour nous
Qui sommes plus grands sots que ce pauvre gamin,
Et sans doute moins purs et moins dans votre main,
Et moins acheminés vers vos sacrés genoux.
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L’ultima nostra parte recitata,

e deposti la cappa ed il mantello
e gettati la maschera e il coltello,
il pellegrinar nostro tu ricorda.

Al ritornare in questa fredda terra

come fu scritto per il primo Adamo,
di Saint-Chéron e Saint-Arnould regina,
ricorda questa strada solitaria.

Quando ci avranno messo in stretta fossa
e -celebrate messa e assoluzione,
ricorda, o regina della promessa,
la lunga via che percorriamo in Beauce.

Quando, lasciati questo sacco e corda,
quando, tremati gli ultimi tremori,
quando 'ultimo rantolo esaliamo,

la tua misericordia ben ricorda.

Nuila vogliam, rifugio al peccatore,

" se non l'ultimo posto in purgatorio,

per pianger la tragedia nostra a lungo
e contemplar da lungi il tuo splendore.
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Quand nous aurons joué nos derniers personnages,
Quand nous aurons posé la cape et le manteau,
Quand nous aurons jeté le masque et le couteau,
Veuillex vous rappeler nos longs pélerinages.

Quand nous retournerons en cette froide terre,
Ainsi qu’il fut prescrit pour le premier Adam,
Reine de Saint-Chéron, Saint-Arnould et Dourdan,
Veuillex vous rappeler ce chemin solitaire.

Quand on nous aura mis dans une étroite fosse,
Quand on aura sur nous dit I'absoute et la messe,
Veuillex vous rappeler, reine de la promesse,

Le long cheminement que nous faisons en Beauce.

Quand nous aurons quitté ce sac et cette corde,
Quand nous aurons tremblé nos derniers

[ tremblements,
Quand nous aurons rdlé nos derniers raclements,
Veuillez vous rappeler votre miséricorde.

Nous ne demandons rien, refuge du pécheur,
Que la derniére place en votre Purgatoire,

Pour pleurer longuement notre tragique histoire,
Et contempler de loin votre jeune splendeur.
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