
PRESENTAZIONE DELLA BEAUCE A NOTRE-DAME 
DI CHARTRES 

Il poeta presenta alla Vergine la terra della sua infanzia, 
quella vasta pianura nella grande ansa della bionda Loira, vigi­
lata e benedetta dalla Stella del mare. 

Poi il pellegrino, in un mirabile e spiritualmente geometrico 
contrappunto, offre e presenta se stesso, contrapponendo al « pe­
sante lino» e all'« ondata dell'oceano di grano», «il piatto del 
suo magro amore» e «l'oceano d'una pena immensa». Pena che 
si aggrava per l'assenza degli amici e il venir meno degli affetti 
nel paese nativo, e che sembra significata in consonanza dalla 
fatica fisica, la quale però è già il segno del pieno abbandono alla 
grazia e si fa « forza piena » della fede che segue la « voce » 
dominante la pianura anstera. 

Il paesaggio man mano si allarga, è visione pittoresca che 
presto si approfondisce, s'interiorizza, si fa storia e memoria e 
rievocazione dell'infanzia e desiderio e speranza di riconquista 
dell'innocenza. 

Quando Péguy intravede la flèche unique au monde, il cam­
panile stupendo innalzato verso l'Assunzione di Maria, « il cam­
panile di Chartres, piantato in pieno sole come uno stendardo, 
non aveva più nulla da cercare. Lo vediamo gettarsi a nuoto at­
traverso l'oceano di grano della Beauce verso quella riva sacra. 
La raggiunge. Il ·portico della Speranza l'accoglie» (1). 

Ma prima dell'approdo lo accoglie una famiglia amica. Stu­
pendo « interno » di focolare, dove l'ospitalità è vissuta in una 
calda ed intima atmosfera, serenamente umana e profondamente 
cristiana. 

La casa amica ed ospite fraterna 
a noi concesse il letto del figliolo. 
Vent'anni di ricordi era il coppiere, 

(l) P. CLAUDEL, Péguy, in Oeuvres en prose, la Pléiade, Gallimard, 
1965, p. 537. 
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spezzava il pane una materna mano. 
Solenne la mia infanzia riviveva 
qui tutta, il Benedicite fu detto. 
D'onore e fedeltà secoli quattro 
facevan del lenzuolo un letto eterno. 

Si avvicina il momento per il pellegrino di mettersi a nudo 
di fronte alla coscienza e di prendere decisioni irrevocabili. 

Eccoci giunti sull'alta terrazza 
dove nulla nasconde l'uomo a Dio, 
nessuna maschera di tempo e luogo 
potrà salvarci, Dio, dal tuo agguato. 

La sua indegnità gli procura anche il « terrore e il tormento 
occulto » d'essere solo davanti alla faccia della «regina mae­
stosa». Ma subito dopo si sgrana la litania alla Vergine, regina 
e madre, perché s'interponga presso il Giudice, il cui decreto è 
insormontabile altrimenti, per il quale il fatto compiuto è con­
danna « senza appello e ordine invitto ». E si affida a Colei che è 

ferma speranza sull'ultima spiaggia, 
sull'ultimo poggio l'unica guglia. 

Tanto più che ormai la guglia è specchio dell'elevazione del 
poeta: 

Senza errore è la pietra e senza macchia, 
la più alta preghiera mai elevata, 
la più giusta ragione mai lanciata, 
e in un cielo infinito il tratto sommo. 
Quello che non morrà d'alcuna morte, 
pegno e ritratto del nostro distacco, 
specchio e traccia del nostro cambiar mente. 

La lunga lirica termina con due richieste. In queste non si 
fa menzione dei figli amm!llati. Va ricordato che un primo pelle­
grinaggio Péguy lo fece a piedi nel 1912, dal 15 al 17 Giugno. 
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Ce ne furono altri in seguito, uno con l'amico Alain-Fournier, un 
altro con il figlio maggiore Marcello. Nel Portico della seconda 
Virtù, il poeta racconta come aveva affidato i figli alla Madonna 
di Chartres. La prima volta era andato a Chartres anche per una 
ferita personale mal cicatrizzata. Vi era andato a pregare e molto 
per se stesso e per la persona castamente e violentemente amata 
(Bianche Raphael), dalla quale non poteva strapparsi senza un 
« voto » (2). 

Una delle richieste della preghiera, .rievocante la morte del 
giovane Réné Bichet, amico di Alain-Fournier, avvenuta nella 
settimana di Natalè del 1912, in seguito ad una imprudente inie­
zione di morfina, è che la Vergine riceva il ragazzo nella sua 
misericordia, cosl che dove è passata la morte, passi la grazia. 

La seconda domanda riguarda l'ultima tappa del viaggio ter­
restre, che è la morte: « Nunc et in bora per noi ti preghiamo». 
Una preghiera intrisa di malinconia e di speranza. La tristezza 
d'una vita distorta, l'orrore della fine ultima, ma nello stesso 
tempo la certezza della salvezza nella mi_sericordia di Dio e della 
Mediatrice, e una fine che è porta che si apre sull'infinito: 

Nulla vogliam, rifugio al peccatore, 
se non l'ultimo posto in purgatorio, 
per pianger la tragedia nostra a lungo 
e contemplar da lungi il tuo splendore. 

In questa lirica, si può dire, c'è tutta l'estetica di Péguy. Le 
quartine si ri-spondono come sempre adeguatamente. I temi sono 
intrecciati con saggezza e ingegnosità come in una fuga monu­
mentale. Basta avere l'orecchio per cogliere la musica, monotona 
in apparenza, ma cosl variata per l'efflorescenza delle immagini, 
per i contrasti imprevedibili, per l'audacia delle convergenze, per 
la melodiosa disposizione dei fili che corrono a formare la trama. 
André Gide giudicava insopportabili, cioè artificiali, le ripetizioni. 

(2) Cfr. la prefazione di Stanislas Fumet aLes Tapisseries, Gallimard, 
1968, p. 2n-22. 
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Péguy non vuol sentir parlate di rìpetizione. Per lui si tratta di 
zampilli interiori che scaturiscono da altri zampilli e si rinnovano 
in ancora altri zampilli diversi. Per chiarire meglio, Péguy inventa 
anche un neologismo - resurgement - come un risorgere per­
petuo che ricade in falde di versi, in zampilli di azione ( 3). Per 
questo il poeta, a differenza di qualche critico, non si annoia. 
Come non si annoia nelle lunghe marce del suo spirito con il suo 
corpo che si affatica su una strada che conduce ad una meta 
desiderata, anche se non è di questo mondo ( 4 ). 

La cattedrale di Chartres vista dal pellegrino 

(3) Cfr. Le Commentaire d'Eve, scritto dallo stesso Péguy, in 
L'Eve de Péguy di A. Béguin, Parigi, 1948, p. 209. 

(4) Cfr. Prefazione di Stani.slas Fumet, o.c., p. 23-24. 
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PRESENTAZIONE DELLA BEAUCE 
A NOTRE DAME DE CHARTRES 

l. Stella del mare, ecco il pesante lino 
e l'ondata dell'oceano di grano 
e la viva schiuma e i colmi granai, 
ecco il tuo sguardo sull'immenso manto 

2. e la tua voce in questa austera piana, 
gli amici assenti e i cuori spopolati 
e a.i nostri fianchi i pugni semiaperti 
e ]a nostra stanchezza e forza piena. 

3. Stella del mattino, eccelsa regina, 
veniamo verso la tua corte illustre, 
e ecco il piatto del nostro magro amore, 
e ecco l'oceano d'una pena immensa. 

4. Un singhiozzo trapassa l'orizzonte. 
Fan pochi tetti come un arcipelago (l). 
Quasi un richiamo vien dal campanile. 
La tozza chiesa sembra una casupola. 

5. Alla tua cattedrale navighiamo. 
Galleggiano ogni tanto biche a setti, 
tonde come torri, opulente e sole 
come ·casseri in cima all'ammiraglia. 

6 . Di questa terra han fatto due millenni 
un serbatoio per tutte l'età nuove. 
Mille anni di tua grazia han construito 
un luogo di riposo (2) al. solitario. 

(l) In mezzo a queste onde di grano in movimento, alcuni tetti emer­
gono come un arcipelago. 

(2) reposoir, un altare, ove sosta il Santissimo Sacramento durante 
una processione. 
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PRÉSENTATION DE LA BEAUCE 
A NoTRE DAME DE CHARTRES 

l. Étoile de la mer voici la lourde nappe 
Et la profonde houle et l' océan d es blés 
Et la mouvante écume et nos greniers comblés, 
V oici votre regard sur cette immense chape 

2. Et voici votre voix sur cette lourde plaine 
Et nos amis absents et nos cceurs dépeuplés 
Voici le long de nous nos poings désassemblés 
Et notre lassitude et notre force pleine. 

3. Étoile du matin, inaccessible reine, 
Voici que nous marchons vers votre illustre cour, 
Et voici le plateau de notre pauvre amour, 
Et voici l'océan de notre immense peine. 

4. Un sanglot rode et court par-delà l'horizon. 
A peine quelques toits font camme un archipel. 
Du vieux clocher retombe une sorte d'appel. 
L' épaisse église semble une basse maison. 

5. Ainsi nous naviguons vers votre cathédrale. 
De loin en loin surnage un chapelet de meules, 
Rondes comme des tours, opulentes et seules 
Camme un rang de chateaux sur la barque amirale. 

6. Deux mille ans de labeur ont fait de cette terre 
Un réservoir sans fin pour les dges nouveaux. 
Mille ans de votre grace ont fait de ces travaux 
Un reposoir sans fin pour l'dme solitaire. 
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7. Ci vedi in marcia sulla strada dritta, 7. V ous nous voyez marcher sur celte route droite, 
polverosi, infangati e pioggia in bocca. Tout poudreux, tout crottés, la pluie entre les dents. 
Su d'un ventaglio aperto a tutti i venti Sur ce large éventail ouvert à tous les vents 
per noi la via maggiore è porta stretta (3 ). La route nationale est notre porte étroite. 

8. Tiriam diritto con le mani ai fianchi, 8. Nous allons devant nous, les mains le long des 
senza apparati, ninnoli o discorsi, [poches, 
d'un passo eguale senza fretta o corsa, Sans aucun appareil, sans fatras, sans discours, 
dai campi più presenti ai più vicini. D'un pas toujours égal, sans hate ni recours, 

Des champs les plus présents vers les champs les 
[ plus proches. 

9. Ci vedi in marcia, noi gente pietosa. 9. Vous nous voyez marcher, nous sommes la piétaille. 
Non avanziam che passo dopo passo. Nous n'avançons jamais que d'un pas à la fois. 
Ma in venti secoli popolo e re Mais vingt siècles de peuple et vingt siècles de rois, 
con tutto il sèguito ed il lor pollame Et toute leur séquelle et toute leur volaille 

10. E i cappelli a piuma e il servidorame 10. Et leurs chapeaux à piume avec leur valetaille 
hanno insegnato a viver familiare, Ont appris ce que c'est que d'etre familiers, 
come si può marciare nella sera Et comme on peut marcher, les pieds dans ses 
d'una battaglia all'ultimo quadrato. [ souliers, 

Vers un dernier ca"é le soir d'une bataille. 

11. Per te siam nati presso questa piana, 
nell'ansa della nostra bionda Loira, 

11. Nous sommes nés pour vous au bord de ce plateau, 
Dans le recourbement de notre blande Loire, 

un fiume di sabbia, un fiume di gloria Et ce fleuve de sable et ce fleuve de gioire 
è qui a baciare il tuo augusto manto. N'est là que pour baiser votre auguste manteau. 

12. Sull'orlo della piana siamo nati, 12. Nous sommes nés au bord de ce vaste plateau, 
nell'antica Orléans severa e seria, Dans l' antique Orléans sévère et sérieuse, 
e la Loira fluente e talor fangosa Et la Loire coulante et souvent limoneuse 
è qui a lavare i piedi della costa. N'est là que pour laver les pieds de ce coteau. 

(}) Mt., VII, 14: la porta stretta che conduce alla salvezza. 
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13. Siam nati presso la tua piana Beauce 
e conoscemmo fin dagli anni verdi 
la fattoria e i rudi contadini 
e la chiusa nel borgo e vanga e fossa. 

14. Siam nati presso la tua piana Beauce 
e conoscemmo dai rimpianti primi 
quale disperazione può celare 
un sole che discende in cielo rosso 

15. e che tramonta raso al suoi fatale 
come un giusto duro e quale sbarra equo, 
giusto come legge, arto come botro, 
come dado aperto e com'asse liscio ( 4) 

16. Uno di noi (5), dalla feconda gleba 
ha fatto zampillar con un sol balzo 
da una sola sorgente ed un sol gesto 
a te assunta la guglia unica al mondo. 

17. Torre di David, ecco la tua torre, 
la spiga che mai corsa sia più dura 
verso un cielo sereno e di demenza, 
e il più bel fiore della tua corona. 

18. Uno dei 11ostri ha fatto qui sgorgare 
dal suolo fino ai piedi della croce, 
più alta d'ogni re e d'ogni santo 
la freccia netta che non può fallire. 

(4) Esperienza del dolore inevitabile (fatale), che nasce implacabile 
dal limite dell'uomo, ma chiaro come una giusta legge. 

(5) E' lo .scultore Jean de Beauce del XVI secolo, a cui si deve la 
più alta delle guglie di Notre-Dame di Chartres. 
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13. 

14. 

15. 

16. 

17. 

18. 

Nous sommes nés au bord de votre plate Beauce 
Et nous avons connu dès nos plus jeunes ans 
Le portail de la ferme et les durs paysans 
Et renclos dans le bourg et la beche et la fosse. 

Nous sommes nés au bord de votre Beauce plate 
Et nous avons connu dès nos premiers regrets 
Ce que peut r'ecéler de désespoirs secrets 
Un soleil qui descend dans un ciel écarlate 

Et qui se couche au ras d'un sol inévitable 
Dur comme une justice, égal comme une barre, 
fuste comme une loi, fermé comme une mare, 
Ouvert comme un beau socle et plan comme une 

[ table. 

Un homme de chez nous, de la glèbe féconde 
A fait jaillir ici d 'un seul enlèvement, 
Et d'une seule source et d'un seul portement, 
Vers votre assomption la flèche unique au monde. 

T our de David voici votre tour beauceronne. 
C est l' épi le plus dur qui soit jamais monté 
Vers un ciel de clémence et de sérénité, 
Et le plus beau fleuron dedans votre couronne. 

Un homme de chez nous a fait ici jaillir, 
Depuis le ras du sol jusqu'au pied de la croix, 
Plus haut que tous les saints, plus haut ,que tous 

[l es rois, 
La flèche irréprochable et qui ne peut faillir. 
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19. E' il grano ed il covone che non muore, 19. C'est la gerbe et le blé qui ne 'périra point, 
che non sbiadisce al sole di settembre, Qui ne fanera point au soleil de septembre, 
che non gela al rigore di dicembre, Qui ne gèlera point aux rigueurs de décembre, 
ed anche il servo tuo ed il tuo teste. C'est votre serviteur et c'est votre témoin. 

20. E' il grano e lo stel che non marcisce, 20. C'est la tige et le blé qui ne pourrira pas, 
che non sfiorisce al caldo dell'estate, Qui ne flétrira point aux ardeurs de l' été, 
che non muffisce in un inverno crudo, Qui ne moisira point dans un hiver gJté, 
che il trapasso comune non subisce. Qui ne transira point dans le commun trépas. 

.21. Senza errore è la pietra e senza macchia, 21. C'est la pierre sans tache et la pierre sans faute, 
la più alta preghiera mai elevata, La plus haute oraison qu' o n ait jamats portée, 
la più giusta ragione mai lanciata, La plus droite raison qu' o n ait jamais jetée, 
e in un cielo infinito il tratto sommo. Et vers un ciel sans bord la lign·e la plus haute. 

22. Quello che non morrà d'alcuna morte, 22. Celle qui ne mourra le jour d' aucunes morts, 
pegno e ritratto del nostro distacco, Le gage et le portrait de nos arrachements, 
specchio e traccia del nostro cambiar mente, L'image et le tracé de nos redressements, 
lana e fuso di sorti più modeste. La laine et le /useau des plus modestes sorts. 

23. Da Parigi lontana a te veniamo. 23. Nous arrivons vers vous du lontain Parisis. 
Per tre giorni lasciammo la bottega, Nous avons pour trois jours quitté notre boutique, 
e la semantica con l'archeologia Et l'archéologie avec la sémantique, 
e la magra Sorbona ed i suoi figli. Et la maigre Sorbonne et ses pauvres petits. 

24. Dal lontano Beauvais altri verranno. 24. D' autres viendront vers vous du lointain Beauvaisis. 
Il negozio lasciammo per tre giorni, Nous avons pour trois jours laissé notre négoce, 
e il chiasso immenso e la città mostruosa. Et la rumeur · géante et la ville colosse, 
Altri verranno a te dal Cambrésis. D' autres viendront vers vous du lointain Cambrésis. 

102 103 



25. A te veniamo dalla Capitale, 25. Nous arrivons vers vous de Paris capitale. 
ove il nostro governo ha la sua sede, C'est là que nous avons notre gouvernement, 
e il nostro tempo perso nelle baie, Et notre temps perdu dans le lanternement, 
la nostra libertà falsa e totale. Et n otre liberté décevante et totale. 

26. A te veniamo dall'altra Notre-Dame, 26. Nous arrivons vers vous de l'autre Notre Dame, 
che s'eleva nel cuor della città, De celle qui s'élève au creur de la cité, 
nella veste regale e maestosa, Dans sa royale robe et dans sa majesté, 
nello splendore e in sua giustezza d'anima. Dans sa magnificence et sa justesse d'ame. 

27. Qui domini un oceano di spighe, 27. Comme vous commandez un océan d' épis, 
là domini un oceano di teste, Là-bas vous commandez un océan de tetes, 
e la messe dei lutti e delle feste Et la moisson des deuils et la moisson des fetes 
ogni sera si stende in faccia al tempio. Se couche chaque soir devant votre parvis. 

28. Dal nobile Hurepoix a te veniamo. 28. Nous arrivons vers vous du noble Hurepoix. 
E' l'inizio di Beauce per nostro uso, C'est un commencement de Beauce à notre usage, 
case e catÌ:lpi a tua immagine tagliati Des fermes et des champs taillés à votre image, 
ma più spaziati in cortine di boschi, Mais coupés plus souvent par des r~deau~ de bois, 

29. da fonde valli più spesso interrotti 29. Et coupés plus souvent par de creuses vallées 
per Yvette e la Bièvre e i loro incroci, Pour l'Y vette et la Bièvre et leurs accroissements, 
e i loro svincoli e i sapienti giri Et leurs savants détours et leurs dégagements, 
pei bei castelli ed i viali immensi. Et par les beaux chateaux et les longues allées. 

30. Dal Vermandois gentil altri verranno, 
dai valloncelli di betulle e salci. 

30. D' autres viendront vers vous du noble ·Vermandois~ 
Et des vallonnements de bouleaux et de saules. 

Altri verranno da palazzi e carceri, D'autres viendront vers vous des palais et des geoles. 
dal verde Vendòmois e Piccardia. Et du pays picard et du vert Vendomois. 
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31. Ma più piccola o grande è sempre Francia, 31. Mais c'est toujours la France, ou petite ou plus 
del bel grano il paese e dei riquadri, [grande, 
il paese dell'uva e dei ruscelli, Le pays des beaux blés et des encadrements, 
dell'eriche e ginestre e delle lande. Le pays de la grappe et des ruissellements, 

Le pays de genets, de bruyère, de lande. 

32. Dallontan Palaiseau a te veniamo, 32. Nous arrivons vers vous du lointain Palaiseau 
dai sobborghi d'Orsay, Gometz-Chatel, Et des faubourgs d'Orsay par Gometz-le-Chatel, 
detto anche Saint-Clair, e non è castello; Autrement dit Saint-Clair; ce n'est pas un castel; 
ma un villaggio su strada a ugnatura. C'est un village au bord d'une route en bi~au. 

33. Affacciati, salendo dal pendio, 33. Nous avons débouché, montant de ce coteau, 
sulla pianura e su Gometz-la-Ville Sur le ras de la plaine et sur Gometz-la-Ville 
sopra Saint-Clair; e non è città vera, Au-dessus de Saint-Clair; ce n'est pas une ville; 
ma un villaggio su strada di pianoro. C'est un village au bord d'une route en plateau. 

34. La costa di Limour abbiam disceso 34. Nous avons descendu la cote de Limours. 
e incontrato tre o quattro poliziotti. Nous avons rencontré trois ou quatre gendarmes. 
Ci hanno guardato un poco sospettosi Ils nous ont regardé, non sans quelques alarmes, 
consultare i segnali degli incroci. Consulter les poteaux aux coins des carrefours. 

35. Dormimmo nella calma di Dourdan, 
l 

Nous avons pu coucher dans le calme Dourdan. 35. 
un grosso borgo ricco e provinciale, C'est un gros bourg très riche et qui sent sa province. 
e costeggiammo fieri come un sire Fiers nous avons longé, regardés comme un prince, 
i fossi del castello tutto smerli: Les fossés du chateau coupés comme un redan. 

36. La casa amica ed ospite fraterna 36. Dans la maison amie, hotesse et fraternelle 
ci concesse il letto del figliuolo. On nous a fait coucher dans le lit du garçon. 
Vent'anni di ricordi era il coppiere, Vingt ans de souvenirs étaient notre échanson. 
spezzava il pane una materna mano. Le pain nous fut coupé d'une main maternelle. 
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37. Solenne l'età prima riviveva 37. Toute notre jeunesse était là solennelle. 
qui tutta, il Benedicite fu detto. On prononça pour nous le Bénédicité. 
D'onore e fedeltà seçoli quattro Quatre siècles d' honneur et de fidélité 
facevan del lenzuolo un letto eterno. Faisaient des draps du lit une couche éternelle. 

38. Di gaio pellegrino assunto il volto 38. Nous avons fait semblant d'e tre un gai pèlerin 
abbiamo finto d'amare anche i viaggi, Et ~eme. un bon vivant et d' aimer l es voyages, 
e d'aver corso cento trentun regni Et d avozr parcouru cent trente et un bailliages, 
e d'essere allenati per la marcia. Et d' étre accoutumés d'e tre sur le chemin. 

39. La lampada inondava la tovaglia. 39. La clarté de la lampe éblouissait la nappe. 
Ci fu mostrato l'orto che s'apriva On nous fit visiter le jardin potager. 
sulla pergola e sopra un bel frutteto. Il donnait sur la treille et sur un beau verger. 
T al fu la prima tappa e il primo alloggio. Telfut le premier gite et la tete d'étape. 

40. L'orto era chiuso da un'ansa dell'Orge. 40. Le jardin était clos dans un coude de l'Orge. 
A destra dava su un muro di bosco V ers la droite il donnait sur un mur bocager 
con volo di rami e un arco leggero. Surmonté de rameaux et d'un arceau léger. 
Di fronte il fabbro con incudine e forgia. E n face un maréchal, et l1 enclume, et la forge. 

41. Prima dell'alba ci siamo levati. 41. Nous nous sommes levés ce matin devant l'aube. 
Ci siamo lasciati dopo gli addii. Nous nous sommes quittés après les beaux adieux. 
Il tempo era al bello: «meglio» ci han detto. Le temps s'annonçait bien. On nous a dit tant mieux. 
Ci han fatto gustare stufato di bue, On nous a fait gouter de quelque bceuf en daube, 

42. ché è sottinteso: il buon pellegrino 42. Puisqu'il est entendu que le bon pèlerin 
beve costante ed ha il ~uo posto a mensa, Est celui qui boit ferme et tient sa place à table, 
non ha bisogno 4'essere contabile, Et qu'il n'a pas besoin de /aire le comptable, 
basta che egli si levi la mattina. Et que c'est bi e n assez de se lever matin. 
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43. Il giorno era in cammino e il sol montava 43. Le jour était en route et le soleil montai! 
quando abbiamo passato Sainte-Mesme. Quand nous avons passé Sainte-Mesme et les autres. 
Come due bravi apostoli s'andava. Nous avancions déjà comme deux bons apotres. 
La sinistra e la destra sol contavano. Et la gauche et la droite était ce qui comptait. 

44. Siam rimontati per Gué de Longroy. 44. Nous sommes remontée par le Gué de Longroy. 
Son finiti oramai i nostri indugi, C'e n est fait désormais de nos atermoiements 
l'iniquità dei nostri dislivelli: Et de l'iniquité des dénivellements: ' 
ecco la piana giusta, e il segreto orrore V oici la juste plaine et le secret effroi 

45. di ritrovarci soli ed ecco il carro, 45. De nous trouver tout seuls et voici le charroi 
la ruota, i buoi, il giogo e il fienile Et la roue et les breufs et le joug et la grange, 
e la polvere eguale e il fango eguale Et la poussière égale et l'équitable fange 
e l'eguale tristezza e lo sgomento. Et la détresse égale et l' égal désar-roi. 

46. Eccoci giunti sull'alta terrazza 46. · Nous voici parvenus sur la haute terrasse 
Dove nulla nasconde l'uomo a Dio, Où rien ne cache plus l' homme de devant Dieu, 
nessuna maschera di tempo e luogo Où nul déguisement ni du temps ni du li~u 
potrà salvard, Dio, dal tuo agguato. Ne pourra nous sauver, Seigneur, de votre chasse. 

47. Ecco l'immensa bica ed il covone 47. Voici la gerbe immense et l'immense liasse, 
e il grano sotto mola e il nostro macero, Et le grain sous la meule et nos écrasements, 
e il sottile mannello e la rinuncia, Et la grele javelle et nos renoncements, 
la vista "immensa che lo sguardo abbraccia. Et l'immense horizon que le regard embrasse. 

48. La nostra indegnità, massa immutabile, 48. Et notre indignité cette immuable masse, 
il nostro basso orrore in tal momento, Et notre basse peur en un pareil moment, 
e il giusto terrore e il tormento occulto Et la juste terreur ~~ le secret tourment 
d'essere soli avanti alla tua faccia. De nous trouver tout seuls par-devant votre face. 
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49. Ma sei tu, ecco, regina maestosa. 49. Mais voici que c'est vous, reine de majesté. 
Come abbiamo potuto farci illudere, Comment avons-nous pu nous laisser décevoir, 
marciare in fronte a te e non vederti. Et marcher devant vous sans vous apercevoir. 
Saremo sempre gente sconcertata. Nous serons donc toujours ce peuple inconcerté. 

50. Questa piana è più rasa di una tavola. 50. Ce pays est plus ras que la plus rase table. 
Appena un vuoto, una leggera piega. A peine un creux du sol, à peine un léger pli. 
Del giudice è il banco, e il fatto compiuto, C'est la table du juge et le fait accompli, 
l'arresto senza appello e ordine invitto. Et l'arret sans appel et l'ordrt inéluctab~e. 

51. E' il decreto del testo insormontabile, 51. Et c'est le prononcé du texte insurmontable, 
e colma misura è sorte· decisa, Et la mesure comble et c'est le sort empli, 
è vita ferma e uomo seppellito, Et c'est la vie étale et l'homme enseveli, 
e araldo d'armi e temibil sigillo. Et c'est le héraut d'arme et le sceau redoutable. 

52. Ma tu appari, regina misteriosa. 52. Mais vous apparaissez, reine mystérieuse. 
Quella punta laggiù nello schiumare Cette pointe là-bas dans le moutonnement 
delle messi, dei boschi, nel fluttuare Des moissons et des bois et dans le flottement 
dell'estremo orizzonte non è leccio, De l'extreme horizon ce n'est point une yeuse, 

53. né nota forma di pianta cangiante. 53. Ni le pro/il connu d'un arbre interchangeable. 
Già è più lungi e più bassa e più alta, C'est déjà plus distante, et plus basse, et plus haute, 
ferma speranza sull'ultima spiaggia, Ferme comme un espoir sur la dernière cote, 
sull'ultimo poggio l'unica freccia. Sur le dernier coteau la flèche inimitable. 

54. Fra noi e te, regina, è sola strada. 54. D'ici vers vous, o reine, il n'est plus que la route. 
Questa c'è cara, altre n'abbiam fatte. Celle-ci nous regarde, on en a bien fait d' autres. 
Tu· hai la gloria tua e noi la nostra. Vous avez votre gioire et nous izvons les notres. 
Termineremo quel che cominciammo. Nous l'avons entamée, on la mangera toute. 
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55. Noi sappiamo cos'è un tratto aggiunto 55. Nous savons ce que c,est qu,un tronçon qui s'a;oute 
al tratto già fatto e cosa un chilometro Au tronçon déià fait et ce qu,un kilomètre 
richiede al garretto ancor di fatica: Demande de ;arret et ce qu,ilfaut en mettre: 
passeremo a sera il ponte e la volta Nous passerons ce soir par le pont et la voute 

56. e il fosso fondo che cerchia le mura. 56. Et ce fossé profond qui cerne le rempart. 
Tagliati da auto marciamo nel vento. Nous m_archons dans le vent coupés par les autos. 
Questo è il paese che non s'esprime in foto, C est ici la contrée imprenable e n photos, 
la strada nuda e grave che serpeggia. La route nue et grave allant de part en part. 

57. Ben intuimmo la partenza presta. 57". Nous avons eu bon vent de partir .dès le iour. 
A notte dormiremo a te vicino. Nous coucherons ce soir à deux pas de chez vous, 
Nel vecchio albergo con quaranta soldi Dans cette vieille auberge où pour quarante sous 
presso l'illustre torre dormiremo. Nous dormirons tout près de votre illustre tour. 

58. E guarderemo, per la sfinitezza, 58. Nous serons si fourbus que nous rega~derons, 
seduti su una sedia alla finestra, Assis sur. une chaise auprès de la fenetre, 
macerati nel corpo e in tutto l'essere Dans un écrasement du corps et de tout l'etre, 
con occhi pesti e fatti quasi tondi, Avec des yeux battus, presque avec des yeux ronds, 

59. e sopracciglia alzate entro la fronte, 59. Et les sourcils haussés ;usque dedans nos fronts, 
il punto, che un sol uomo ha qui trovato, L' angle une fois trouvé par un seul homme au 
l'unico volo che prof<)lldo ascende; [monde, 
saremo affranti, ma contempleremo. Et funique montée ascendante et profonde, 

Et nous serons recrus et nous contemplerons. 

60. Ecco l'asse, la linea e il fior gigante. 60. Voici l' axe et la ligne et la géante fleur. 
Ecco l'erta compatta e il cuor contento. V oici la dure pente et le contentement. 
Ed ecco l'esattezza ed il consenso. Voi ci l' exactitude et le consentement. 
E il pianto grave, del dolor regina. Et la sévère larme, 6 reine de douleur. 
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61. 

62. 

63. 

64. 

65. 

66. 

Ecco la nudità e il resto è panno. 
Ecco il vestito e tutt'il resto è orpello. 
Ecco la purità e il resto lordura. 
Ecco la povertà, lustrino è il resto. 

Ecco la sola forza e il resto è vile. 
Ecco la resta unica e il resto è bava. 
Ecco la nobiltà, sporcizia è il resto. 
La sola grandezza e il resto bassura. 

Ecco la fede che non è spergiura. 
Ecco lo slancio che sa un poco ascendere. 
Ecco l'istante che vale contare. 
Ecco il discorso che si compie e dura. 

. Ed ecco il monumento, il resto è involucro. 
Ed ecco il nostro amore e intendimento 
e la pace e del volto e il portamento 
e il nulla di merletto e l'equa forma. 

Ecco il bel giuro e il resto tradimento. 
Ecco il sol prezzo dei nostri distacchi 
e la paga delle nostre astinenze. 
Ecco la verità e il resto impostura. 

Ecco il firmamento, il resto è sol norma. 
E verso il tribunale ecco l'assetto. 
E verso il cielo ecco la finitura. 
Foglia di pietra e nervatura esatte. 
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61. Voici la nudité, le reste est vétement. 

62. 

· Voici le vétement, tout le reste est parure. 
Voici la pureté, tout le reste est souillure. 
Voici la pauvreté, le reste est ornement. 

Voici la seule force et le reste est falblesse. 
Voici l'aréte unique et le reste est bavure. 
Et la seule noblesse et le reste est ordure. 
Et la seule grandeur et le reste est bassesse. 

63. V oici la seule foi qui ne soit point parjure. 

64. 

65. 

66. 

V oici le seul élan qui sache un peu monter. 
Voici le seul instant qui vaille de compter. 
Voici le seul propos qui .s'achève et qui dure . . 

Voici le monument~ tout le reste est doublure. 
Et voici notre amour et notre entendement. 
Et notre port de téte et notre apaisement. 
Et le rien de dentelle et l'exacte moulure. 

Voici le beau serment, le reste est forfaiture. 
Voici l'unique prix de nos arrachements, 
Lé salaire payé de nos retranchements. 
Voici la vérité, le reste est imposture. 

Voici le firmament, le reste est procédure. 
Et vers le tribuna! voici l'ajustement. 
Et vers le paradis voici l'achèvement. 
Et la feuille de pierre et l'exacte nervure. 
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67. Inchiodati staremo sulla sedia. 
E non intenderemo e non vedremo 
il tumulto delle voci e dei passi, 
e nella cripta la bolgia innocente. 

68. Né i barrocciai venuti pel mercato, 
né l'ira finta o scoppio di bestemmie: 
ché noi contempleremo meditando 
l'insieme della guglia senza macchia. 

69. Non sentirem le nostre facce dure, 
né fame o sete o tutte le rinuncie, 
né le dure ginocchia né i discorsi 
né le gambe aggranchite nei calzoni. 

70. Perduti in questa stanza e fra gli alberghi, 
non scenderemo all'ora di mangiare, 
e non intenderemo e non vedremo 
la città prostemata ai tuoi altari. 

71. E quando sorgerà domani il sole, 
ci sveglieremo in un'alba lustrale, 
all'ombra dei due bracci del tuo tempio, 
felici e rattrappiti dal viaggio. 

72. Noi veniamo a pregarti pel ragazzo ( 6 ), 
lui che quest'anno è morto come un folle, 
quasi nel giorno e nell~ settim,ana . 
in cui il tuo figlio nacque sulla pagha. 

(6) Preghiera per il giovane amico di Alain-Foumier. ~an;uco ~ 
Pégqy), Ren~ Bichet, morto in seguito ad una imprudente uueztone di 
morfina. 
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67. Nous resterons cloués sw la chaise de paille. 
Et nous n' entendrons pas et nous ne verrons pas 
Le tumulte des voix, le tumulte des pas, 
Et dans la salle en bas l'innocente ripailte. 

68. Ni les rouliers venus pour le jour du marché. 
Ni la feinte colère et l'éclat des jurons: 
Car nous contemplerons et nous méditerons 
D'un seul embrassement la flèche sans péché. 

69. Nous ne sentirons pas ni nos faces raidies, 
Ni la faim ni la soif ni nos renoncements, 
Ni nos raides genoux ni nos raisonnements, 
Ni dans nos pantalons nos jambes engourdies. 

70. Perdus dans cette chambre et parmi tant d'hotels, 
Nous ne descendrons pas à l'heure du repas, 
Et nous n' entendrons pas et nous ne verrons pas 
LA ville prosternée au pied de vos autels. 

71. Et quand se lèvera le soleil de demain, 
Nous nous réveillerons dans une aube lustra/e, 
A l'ombre des deux bras de votre cathédrale, 
Heureux et malheureux et perclus du chemin. 

72. Nous venons vous prier pour ce pauvre garçon 
Qui mourut comme un sot au cours de cette année, 
Presque dans la semaine et devers la journée 
Où votre fils naquit dans la paille et le son. 
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73. Del gregge, Vergine, il peggior non era, 73. O Vierge, il n'était pas le pire du troupeau. 
nella corazza aveva un sol difetto. Il n'avait qu'un défaut dans sa ;eune cuirasse. 
Ma la morte che spia le nostre tracce Mais la mort qui nous piste et nous suit à la trace 
è passata dal foro che s'è fatto. A passé par ce trou qu'il s'est fait dans la peau. 

74. Nel nostro Gatinais egli era nato. 74. Il était né vers nous dans notre Gatinais. 
Cominciava la via che noi scendiamo. Il commençait la route où nous redescendons. 
Guadagnava ogni di quel che perdiamo, Il gagnait tous les ;ours tout ce que nous perdons. 
ma era colUi che a te tu destinavi, Et pourtant c'était lui que tu te destinais, 

75. o morte, vinta in una prima grotta. 75. O mort qui fus vaincue en un premier caveau. 
Aveva posto il passo sopra i nostri. Il avait mis ses pas dans nos mémes empreintes. 
Ma ì1 solo crollo d'una paura sola Mais le seul manquement d'une seule des craintes 
lasciò passar la morte per via nuova. Laissa passer la mort par un chemin nouveau. 

76. Eccolo ora nella tua reggenza. 76. Le voici maintenant dedans votre régence. 
Tu sd regina e madre e sai provarlo. V ous etes reine et mère et saurez le montrer. 
Era un puro. E lo farai venire C'était un étre pur. Vous le ferez rentrer 
sotto il tuo patrocinio, tu indulgente. · Dans votre. patronage et dans votre indulgence. 

77. Regina, tu che leggi nell'occulto, 77. O reine qui lise;z dans le secret du ct2ur, 
tu sai ciò ch'è la vita oppur la morte, Vous savez ce que c'est que la vie ou la mort, 
e sai cosl qu'ale segreto fato Et vous savez ainsi dans quel secret du sort 
fila e scuce del battitor l'astuzia. Se coud et se découd la ruse du traqueur. 

78. E sai cosl del cuore in quale accento 78. Et vous save;z ainsi sur quel accent du cht2ur 
s'annooa e snoda un accompagnamento, Se noue et se dénoue un accompagnement, 
qual è lo spazio ed il disboscatnento Et ce qu'il faut d'espace et de déboisement 
per sviare la muta del bracchiere. Pour laisser débouler la meute du piqueur. 
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79. E sai cosi in qual recesso interno 79. Et vous savez ainsi dans quel recreux du port 
nasca e si compia un chiaro innalzamento, Se prépare et s' achève un noble enlèvement 

) 

e per quale destrezza di governo Et par quel jeu d' adressé et de gouvernement 
si rubi o fissi un nobile sostegno. Se dérobe ou se fixe un illustre support. 

80. E sai così su qual filo di lama 80. Et vous savez ainsi sur quel trànchant du glaive 
si crea o si delude uno spavento, Se joue et se déjoue un épouvantement, 
per qual colpo di pollice e equilibrio Et par quel coup de pouce et quel balancement 
l'un dei piatti discende e l'altro s'alza. L'un des plateaux descend pour que l'autre s'élève. 

81. E quanto costi un labbro schernitore. 81. Et ce que peut couter la lèvre du moqueur, 
e quale forza e quali implicazioni Et ce qu'il /aut de force et de recroisement 
per trasformar d'un colpo un infelice Pour /aire par le coup d'un seul retournement 
da vinto in infelice vincitore. D'un vaincu malheureux un malheureux vainqueur. 

82. Eccolo, Madre, era di nostra razza, 82. Mère le voici donc, il était notre race, 
ed un ventennio dopo, nostra copia. Et vingt ans après nous notre redoublement. 
Ricevilo nel tuo emendamento. Reine recevez-le dans votre amendement. 
Dov'è la morte, passerà la grazia. Où la mort a passé, passera bien la grdce. 

83. Ritorneremo per la stessa strada. 83. Nous, nous retournerons par ce meme chemin. 
senza segreti ancor sarà la terra, Ce sera de nouveau la te"e sans cachette, 
il castello senz'angoli e segrete, Le cha'teau sans un coin et sans une oubliette, 
megli_o che pergamena il suolo inci_so. Et ce sol mieux gravé qu'un parfait parchemin. 

84. Nunc et in bora per noi ti preghiamo 84. Et nunc et in hora, nous vous prions pour nous 
più folli di quel povero ragazzo Qui sommes plus grands sots que ce pauvre gamin, 
e certo meno puri e più ribelli Et sans doute moins purs et moins dans votre main, 
e meno avviati ai tuoi sacri piedi. Et moins acheminés vers vos sacrés genoux. 
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85. L'ultima nostra parte recitata, 85. Quand nous aurons joué nos derniers personnages, 
e deposti la cappa ed il mantello Quand nous aurons posé la cape et le manteau, 
e gettati la maschera e il coltello, Quand nous aurons jeté le masque et le couteau, 
il pellegrinar nostro tu ricorda. Veuillez vous rappeler nos longs pèlerinages .. 

86. Al ritornare in questa fredda terra 86. Quand nous retournerons en cette froide terre, 
come fu scritto per il primo Adamo, Ainsi qu'il fut prescrit pour le premier Adam, 
di Saint-Chéron e Saint-Arnould regina, Reine de Saint-Chéron, Saint-Arnould et Dourdan, 
ricorda questa strada solitaria. Veuillez vous rappeler--ce chemin solitaire. 

87. Quando ci avrann~ messo in stretta fossa 87. Quand on nous aura mis dans une étroite fpsse, 
e ·celebrate messa e assoluzione, Quand on aura sur nous dit l'absoute et la messe, 
ricorda, o regina della promessa, Veuillez vous rappeler, reine de la promesse, 
la lunga via che percorriamo in Beauce. Le long cheminement que nous faisons en Beauce .. 

88. Quando, lasciati questo sacco e corda, 88. Quand nous aurons quitté ce sac et cette corde, 
quando, tremati gli ultimi tremori) Quand nous aurons tremblé nos derniers 
quando l'ultimo rantolo esaliamo, [ tremblements, 
la tua misericordia ben ricorda. Quand nous aurons ralé nos derniers raclements, 

Veuillez vous rappeler votre miséricorde. 

89. Nulla vogliam, rifugio al peccatore, 89. Nous ne dema,ndons rien, re/uge du pécheur, 
se non l'ultimo posto in purgatorio, Que la dernière place en votre Purgatoire, 
per pianger la tragedia nostra a lungo Pour pleurer longuement notre tragique histoit:e, 
e contemplar da lungi il tuo splendore. Et contempler de loin votre ;eune splendeur. 
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